无可奈何 어쩔수가없다

经济下行期，供一座大房子，养一个漂亮老婆、一儿一女和两只狗，是件很难的事情。电影里用沾满鲜血的方式保卫了一家人的现代生活。而在现实里，是美团和滴滴兜底了这一切。

#BIFF 相比Costa-Gavras更依赖通过运气和巧合的编排让主人公脱身，朴赞郁的版本更有空间设计感（女儿躲进狗屋，房子代表的阶层以及搭建的暖房/埋葬这一动作），也更聚焦主人公的内心世界。感觉前半段的表演整体都有点过于夸张（也可能是为了强调身体喜剧的调性），后半段更精彩一些。AI取代人类的背景加入更有时代感，但一个衰落的行业总是每个时代都有。

#TIFF2025#如同新栽的树木不是凭借精心照料就一定可以存活，朴赞郁精湛的电影技巧和作为auteur的独特视角也无法拯救故事本身水土不服、陈词滥调的尴尬事实。讨论韩国乃至东亚环境的资本剥削与劳动力异化，虽然电影似乎找到了黑色幽默与尖刻暴力的平衡点，阴差阳错的死亡和矛盾却彷佛悬浮于角色和叙事之外。比起朴赞郁之前的作品来说环环相扣的设计稍显粗糙，批判与讽刺也最终是一场一眼看穿的闹剧。“没有选择”如同一句咒语，而每个人都可以以此打开摧毁自己或他人的潘多拉魔盒，无论结局如何，那份怅然若失不会随着故事的尘埃落定消散。李炳宪和孙艺珍其实已经表现很好了，但还是因为电影本身的欠缺而逐渐失去绝对魅力。

只是个无聊的东亚男中年危机故事，这家庭模式典得让人想吐。妻子和同业竞争者的角色没一个深入出彩的，也没什么幽默的地方，甚至男主角的牙痛埋伏了这么久也没啥大用。

不在table，就在menu。本是失业者，相煎何太急。中年人求职能疯成这样已经不太像是演的，为阻止阶级滑落有什么做不出来呢？不要低估穷途末路，它会justify所有无可奈何。朴赞郁的黑色美学依然厉害，恶没有恶报的结局太丝滑了我喜欢~